Потеряли луч надежды: как выживают русские в Таджикистане
Из 388 000 русских, проживавших в Таджикистане в советское время, по данным последней переписи населения, осталось 35 000. Как они живут, почему не уезжают и чувствуют ли себя счастливыми?
Благотворительный обед
Каждое воскресенье при Свято-Никольском соборе проходит благотворительный обед для нуждающихся. Один из трудящихся в соборе работает там уже 20 лет, выполняя обязанности и повара, и завхоза, и сторожа. К девяти утра он уже приготовил огромный чан гречки с грибами и капустой. 96 килограмм. Чтобы бесплатно отобедать, нужно получить талончик и тогда можно съесть порцию каши с лепешкой и кетчупом.
На обед приходят целыми семьями. Обеденный ритуал не отличается от обычного обеда после службы. Перед подачей еды на стол в галерее ставят четыре корзинки с сухим хлебом. Можно взять немного на сухари. Правда через пять минут хлеба не осталось.
Тут же можно встретить двух долгожительниц — одной скоро 100 лет, а другой 86. Они утверждают, что не поедут в Россию, ведь здесь их родина. Их устраивает такая жизнь. Почти. За исключением пенсии, которая составляет меньше 3500 рублей. И все бы ничего, если бы цены в магазинах Душанбе не пытались соревноваться с московскими: 43 рубля за лепешку, 52 рубля за литр молока, 600 рублей за килограмм говядины и 100 рублей за килограмм риса.
Тысяча рублей на месяц
В ста километрах к югу от Душанбе тоже есть православный храм, один из шести в Таджикистане. Там находятся несколько русских семей. Они получают продуктовые посылки.
Социальный отдел епархии собирает эти посылки и ежемесячно распределяет их по семьям. Гречка, макароны, подсолнечное масло, консервы, тушенка и, по возможности, чай и сладости. Некоторые семьи стараются растянуть 1000 рублей на месяц. Ежемесячно такие наборы получают 235 русских семей.
Жизнь без света и надежды
Одна из русских женщин — старшая по храму Архангела Божьего Михаила в Бохтаре. Священник приходит в храм только по воскресеньям. В остальное время им занимается женщина. Священников не хватает.
Не хватает также электричества и отопления. Женщина рассказала, что она с семьей так долго спят в верхней одежде, что уже привыкли к этому. Центральное отопление было отключено во время беспорядков 1990-х годов. В то время Таджикистан практически пережил три гражданские войны. Котельные были разрушены и разграблены. Батареи в домах были отрезаны жителями. В трудную минуту их спасли электрообогреватели. Однако в последнее время по всей стране происходят перебои с электричеством.
С конца февраля этого года электричество подается по два часа утром и вечером. Дневные ограничения были сняты только в середине апреля. Однако ночью электричество по-прежнему отключают.
Согласно официальным заявлениям, причиной кризиса стало резкое падение уровня воды в Нурекском водохранилище. Нурекская ГЭС обеспечивает половину всей электроэнергии в стране. Однако официальные заявления никого не интересуют.
Приехал на заработки и остался без жилья
Еще один 83-летний русский мужчина живет в доме престарелых и доволен этим. Он заявил, что ему тепло, не капает с крыши и работает телевизор. Мужчина приехал в Таджикистан из Северодонецка в командировку в 1966 году поднимать Вахшский азотно-туковый завод. Далее женился на землячке и так и остался жить в стране. К 2004 году завод практически прекратил работать. На память мужчине остались лишь покалеченные газом легкие.
Жена уехала в Россию вместе с детьми и продала квартиру, а мужчина остался без жилья.

Покинула жажда жизни
Одиночество, нерешительность и нехватка сил для реализации жизни, кажется, проходят через судьбы тех, чьи истории рассказаны в материале. Как будто в какой-то момент они перестали верить, опустили руки и привыкли выживать, оградив себя от возможности что-то изменить. А может быть, жажда жизни покинула их вместе с родственниками, перебравшимися в Россию. И всеобщее дружелюбие соседей не спасает их от глубокой обиды и разочарования.
Изредка мерцает огонек эмиграции в Россию. А программа переселения соотечественников все еще действует. Есть бюрократические проволочки, годичные электронные очереди и другие трудности. Но она работает. К сожалению, эти люди ни во что не верят и, похоже, воспринимают любые перемены как поражение.
То ли геополитическая катастрофа их сломила, то ли их хрупкие души искалечены независимо от их русской национальности — неизвестно. Но они нуждаются, и православная церковь пытается им помочь. Они приносят продукты, ремонтируют заборы, согревают новыми обогревателями и добрыми словами. А главное, они согревают одинокие души и растапливают лед одиночества.
За последние два года число выходцев из Таджикистана сократилось почти вдвое — с 23 000 до 14 000 человек. Однако доля таджиков по сравнению с выходцами из других стран увеличилась и составляет 31 % от общего числа соотечественников, включенных в программы переселения.